Cuando soy papel.

    *****************  Cuando soy papel. **************************

Quisiera dejar de ser papel y ser una persona, así los puntos suspensivos no dolerán, ni las comas ni un punto final. Duele el saber que no soy más que escritos y palabras, que no paso del papel, no salgo de la pantalla de tu móvil posado en la mesita de noche, que mi camino se quedó en tus labios, desecho, en la lectura de tus ojos al verme como un simple mensaje de cuaderno. Duele el pensar que, como las hojas de otoño, solo las pisas una vez, y después se quedan atrás, en el olvido, desapareciendo ante la espalda de tus ojos, antes de formar parte del vuelo que arrastra tu viento. Duele el saber que solo soy una página más, una sección de ese libro que tanto pesa. Duele el saber que habres ese libro y lo único que te encuentras es esta página, arrancada y sucia, antes de formar parte de esa papelera llena de bolas arrugadas de papel. Duele crecer como árbol y terminar en tus manos, pintado con lo que parece ser tus lágrimas, y retocado con el maquillaje derramado de tu suave rostro, sosteniendome entre tus manos, pensando si tirarme a la papelera con su colección de revistas en blanco y dejar de leer, o dejar que un simple texto rellene las páginas que a tu libro le faltan, las páginas que fueron escritas en el borrador de tu corazón, y así completar esta novela que mi mano escribió, para ti, y para que no duela tanto ser solo tinta manchada en un papel, intentando no ahogarse en las palabras, intentando salir a flote, a las orillas de tus ojos, para dejar de ser el papel que siempre se moja, y sumergirme entre tus manos, con mis manos, en forma de persona.